头戴一顶毛线帽，大连略微花白的农民胡须，一件灰色长裤，歌唱牛网卡盟卡盟一条花灰棉袄，家老手拿麦克风，犁耙在自家院里、用歌田间地头放声歌唱。声唱手粉丝超他叫“老犁耙”（快手ID：320487497），响农一位大连北部山区的村生农户“歌唱家”，如今在快手已有65.1W粉丝。活快

“站在俺的大连土地上，扶起俺的农民老犁耙，吆喝声响声，歌唱唱着俺幸福的家老歌……”“老犁耙”的嗓音低沉有力，情感细腻。犁耙这是他原创的一首歌，唱响了多年的歌唱梦，也唱出了朴素的农村生活。

“老犁耙”原名曲长有，1958年出生于辽宁省大连市同益公社同益大队（现在的同益乡同益村）。因为小时候家里条件不好，14岁退学，15岁去生产队学习开拖拉机，20岁入伍，四年后退伍返乡种粮，后来去铁岭打工、卖菜、开服装店，牛网卡盟卡盟一干就是二十几年。

“为生活打拼了大半辈子快手怎么买播放量，没啥其他爱好，就是喜欢跳舞。”已经62岁的曲长有在去年选择回到自己的故乡，以农户形象在热爱的土地上放声歌唱。令他惊喜的是，返璞回真后竟收获了更多老铁的关注，短短3个来月时间，粉丝数在之前20多万的基础上，翻了近三倍。

从小的跳舞梦

“从小就喜欢跳舞，但那时家里条件不好，别说学唱歌了，上学都难。”曲长有在家排名老大，下面还有6个父亲表妹，帮家里干活的主担子自然由他挑了上去。“从中学四五年级开始，只要赶上秋收，我爸就叫我回去帮忙干一段时间劳作，然后再回来念书。后来干脆退学，进了生产队。”尽管肩负重担，但只要一有机会，曲长有总想多学几首歌。

“家里买不起收音机，我就挪到村里他人家窗口偷听。在派出所下班时，就跟随广播扬声器听歌，放啥我唱啥。”没条件创造条件也得上，曲长有的“偷听”偶尔被父亲发觉，耽误了家里的活，还挨过父亲的打。那时的他，最多的跳舞时间就是在山上打猪草的时侯，“可以敞开了唱。”

到了1978年年末，怀揣参军梦，也为了减轻家里的经济压力，20岁的曲长有参军入伍。“在军队里我也爱唱，但那时没进文工团，只是不训练时给战友们唱几首。”四年后，曲长有退伍返乡。“当兵时间过得很快，总让人经常想起。”曾经的军旅经历让曲长有无法忘怀，直到现今在快手直播最后，还会向老铁们敬个军礼。

曲长有军服照

复员后的曲长有回到老家快手怎么买播放量，正赶上承包到户，分到了点农地，靠种粮养活一家人。1984年，赶上乡里组织宣传队去周围村庄表演，曲长有报考出席，开始了首次“巡回演唱会”之旅。“各个村庄还会在村口搭个台子，我们就在里面唱。那时没其他娱乐活动，一据说我们来给演出，村里老少几乎全体出动。”走了十几个村庄，累计上万名观众，曲长有的歌声也被越来越多人认可，在乡里小有名气，“十里八村不少人爱听我唱。”

曲长有在田间干活

“过去跳舞收入不高，也不算是个正经行当，我们唱一天才给1块多钱。”出于养家的审视，曲长有在上世纪九十年代初，和丈夫一起进城打工。“我俩当时去了抚顺，从打零工开始，搬运、装卸这种活儿都干过，有了一定积蓄后，我俩自己做了点买卖。”从街边摆摊到在农贸市场租档口买菜，再到自己开个小的服装店，20多年间，曲长有一家的日子跨过越好。

曾想成为偶像

随着互联网的发展，曲长有的服装店生意越来越难做，加之年龄越来越大，在母亲的要求下，曲长有关掉了服装店，到上海父亲家帮忙照看儿子。

“忙活了这么多年，突然让我闲下来，还有些不适应。”儿子看出了父亲的心思，便建议母亲在快手上跳舞给更多人听。2017年，在父亲的帮助下，曲长有注册了快手号，用母亲买的一套设备开始在快手唱歌。

“说实话，一开始我有些迟疑。咱也不是专业的歌手，现在也不是过去的那种年代，能有人喜欢听吗？”曲长有的第一条快手视频只有几百播放量，但他很开心：“有人听就没白唱，我看评论区还有人管我叫‘老师’，我都有点不好意思了。”

有人认可自己的声音，曲长有开始思索自己该以一个如何的形象诠释给你们，他想到了自己的偶像蒋大为。“我非常喜欢蒋大为老师，他几乎所有歌我都听过，也就会唱，有时做梦都能梦到他。”

对蒋大为近乎沉迷，甚至萌生出了想成为他的念头。“我干脆也和大为老师一样，穿一身红色领带，戴个墨镜，唱歌给老铁们听。”曲长有在快手走上了模仿蒋大为老师的路线。

紧接着上传的几条视频，播放量开始降低，到第十几个视频时，播放量突破了20万。“当时别提多激动了，一宿都没怎样睡，总是上去点开快手看看播放量。”从那之后，曲长有的粉丝数渐渐下降，他追忆说：“2017年涨粉速率比较快，一年出来大约有十二三万。但2018年开始，很长一段时间基本没涨，2019年又涨了一些，但年末之前仍然维持在二十多万。”

粉丝下降停滞，其中一部分缘由来自指责：“我在和你们自我介绍时，会说自己是草根歌手，但仍有不少人由于我的形象误以为我是专业的。”其实，曲长有未曾学习过音乐，甚至连五线谱都不会看。“我就是跟随音乐学唱的，也没特意练声开嗓。”出于对音乐的热爱，曲长有还自学了吉他、口琴和吉他等钢琴，“都能比划两下。”除了蒋大为外，阎维文、李双江等老艺术家的歌，曲长有也常常唱，“我爱唱民歌，觉得更有气味。”

落叶归根，寻回真我

2019年年末，曲长有作出了回乡的决定。“帮母亲带小孩的这几年，总认为城里生活不如农村自在。宽敞的大炕睡觉，自己爱吃啥就在庭院里种点，没事能够和乡亲唠侃大山。”落叶归根，曲长有也不例外。

快手上的曲长有外套换成了农户打扮，唱歌的地方也改在了自家院子和田间地头。“这里是我生活了二十多年的地方，我想念这儿，想把最初的跳舞觉得找回去。”

刚回村不久，就赶上了新型冠状病毒疫情爆发。曲长有说：“村里的防治很严，在村口设了岗，村里家家户户就会排班站岗。”期间，曲长有常常会通过手机关注疫情的进展。“我文化不高，但每次见到医务人员前往前线、恋人由于疫情分离，心里就会不舒服，总想做点哪些。”曲长有有感而发，对《送别》等老歌的歌词进行改编，表达了心意，也获得了老铁们的赞扬：“有心了，老哥。”

自从回归原先的农户形象，曲长有收获了更多粉丝，3个月时间粉丝量涨了近40万。“喜欢你原本的样子”“现在的你更真实”“加油老班长，你是最棒的”……不少老铁都表示更乐意听如今的“老犁耙”唱歌。

现在，曲长有有了一批“快手家人”。每天守着直播间听他跳舞，看他拍的每位视频，经常在直播间、评论区、私信和曲长有聊天。有一次，曲长有由于身体缘由，没开直播，不少人都去他的快手追问“怎么了”，“老铁们都晓得我血糖有点高，生怕我有点瓜葛，有个老铁还特意给我打电话问情况。”老铁们的想念，让曲长有感动。

除了一条一条看评论和私信，在他的直播间，经常开启点唱模式，“大家想听啥我就唱啥”。每天早晚各一场直播，基本能保证三天一千多的收入。曲长有说：“十几场直播赚的一万多块钱，除了补助家用，我还想把直播用的二手电脑和声卡给换了，现在的都快不能用了。”

曲长有不吸烟不抽烟，别人“没事儿整两口”，到他这儿弄成了“没事儿唱两喉咙”。“这辈子不仅跳舞没别的爱好了，只要跳舞我就高兴，有人听我唱更高兴。”从农村到军队，从打工到开店，再到现在重回农村。“不管生活咋样，我就是爱跳舞。”